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RÉFÉRENCE
Claire KAPPLER, Suzanne THIOLIER-MÉJEAN, (éds.), Les Fous d’amour au Moyen Âge. Orient-
Occident, Paris, L’Harmattan, 2007, 430 p.
1 Ce livre est le fruit d’un colloque organisé en Sorbonne en mars 2001 qui s’insère dans un
ensemble de cinq rencontres toutes centrées sur les liens entre mystique et littérature
dans les aires géographiques occidentale et proche-orientale. Les premiers volets de cet
ensemble traitaient d’inspiration (L’Inspiration, le souffle créateur dans les arts. Littératures et
mystiques du Moyen Âge européen et  proche oriental,  2002) puis de connaissance de soi (
Littérature  et  connaissance  de  soi,  2000).  Réfléchir  alors  sur  la  folie  d’amour,  c’était
prolonger la question de la subjectivité et du soi. Le postulat de départ s’articulait autour
des différences d’approche de la raison en Orient et en Occident. L’Occident détesterait
perdre la tête et privilégierait le contrôle de soi par la raison. Le fou d’amour qui se perd
au profit d’un autre n’a plus, en perdant sa conformité aux normes, de place dans la
société et le monde. La folie d’amour serait réprouvée par les gardiens de l’ordre social.
En  Orient,  en  revanche,  la  folie  d’amour  serait  l’occasion  privilégiée  de  sortir  de  la
séparation pour atteindre l’Union et approcher l’Unicité divine, en oubliant le moi et en
dépassant l’individualité propre. Transcendant la distinction culturelle et géographique,
les mystiques, tels des traits d’union, réussissent pourtant à unifier l’expérience extrême
de l’amour. 
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2 Cinq parties structurent le recueil. La première définit les concepts de folie et d’amour et
leur  articulation (P. Ménard,  J.-M. Fritz)  dans  les  contextes  culturels  aussi  variés  que
l’Occitanie,  le  Nord  de  l’Europe  (S. Thiolier-Méjean),  Byzance  (V. Déroche),  l’aire
musulmane (J.-C. Bürgel) et le monde persan (M. Nouri-Ortega). Qui ama desena, « qui aime
perd la raison », chantent les troubadours du XIIIe siècle. Une deuxième partie s’attache à
disserter sur la perte du soi dans l’altérité de l’aimé : au cœur de cette thématique, la
création poétique  et  littéraire  noue  toutes  les  tensions.  Entre  sagesse  et  folie,  entre
errances et vérités, entre identité et perte, la figure de Narcisse ou celles de Tristan et
Lancelot  (F. Pomel,  C.-H.  de  Fouchécour,  D. Demartini-Franzini)  suggèrent  la
métamorphose du fou d’amour en poète. Faute de pouvoir résoudre les tensions de la folie
et de l’amour, le poète transi les chante. La troisième partie, centre du recueil, marque
une pause : Éric Phalippou nous introduit au pays du conte, en retraçant le cheminement
d’un transfert culturel : « Le Fou d’amour et la Femme noire » est un conte indo-persan,
centré sur la « lumière noire », dont l’auteur retrouve les linéaments et les adaptations
dans les contes, fables et écritures romanesques en Occident jusqu’aux livrets d’opéras
comme L’amour des trois oranges de Prokofiev ou, dans une moindre mesure, Othello de
Verdi. La quatrième partie s’arrête sur cinq monographies : Thècle, amoureuse de saint
Paul ;  Bernard  de  Clairvaux,  Raymond Lulle,  Margery  Kempe,  Zoleikhâ  de  Jâmî.  Une
dernière partie, dans un crescendo induit par le thème lui-même, conduit à un « Au-delà
de la folie :  l’essence de l’amour ».  Cet ensemble de vingt-trois contributions au total
travaille  surtout  le  concept  d’amour  mystique  dans  une  approche  très  littéraire  qui
confère à l’ensemble du volume sa cohérence. L’angle d’analyse n’est ni historique, ni
anthropologique, ni philosophique. Il s’agissait d’envisager la création esthétique et la
narrativité littéraire. 
3 L’articulation entre la folie et l’amour engendre une circularité qui se joue de l’amour
humain le plus passionnel jusqu’à l’amour spirituel aux confins de la mystique : l’amour
suscite la folie qui,  à son tour,  est seule apte à atteindre l’absolu de l’Aimé, dans un
dépassement de la faculté rationnelle.
4 À la  lecture  du  recueil,  au  regard  de  la  confrontation  entre  sources  occidentales  et
sources orientales, il  ressort que la folie d’amour pourrait s’énoncer sur trois modes :
l’absence,  la  transgression,  la  relation  inversée :  1-  Par  essence,  l’amour  induit  le
décentrement et partant, l’absence. Lorsqu’il est paroxystique, l’amour fou engendre chez
le sujet une sortie de soi, littéralement ex-statique, sortie de soi, sortie du sens, forsené en
ancien français. Amants et mystiques sont exilés d’eux-mêmes. Mieux, l’amour conduit à
la perte de soi dans l’être aimé. Perte de soi proprement spatiale : le fou est celui qui n’est
pas là. Il est l’absent, celui qui n’est pas dans le lieu où il devrait être. La folie d’amour est
absence ;2- Parce qu’il est hybris, excès, l’amour fou est un Au-delà : au-delà de la norme,
au-delà de la nature, au-delà de la convenance, au-delà de la bienséance. « Le fou de Dieu
cette figure de l’inversion radicale de tous les comportements sociaux et humains ? »
(p. 66) La folie d’amour se joue aux limites et aux marges :  « Exotisme du fou de Dieu,
étrangeté du fou d’amour » (p. 74) ; le fou d’amour flirte avec les frontières à tenir et à
dépasser. Insaisissable, la folie semble ainsi induire la transgression de la norme, non par
contestation, mais par dépassement. Parce qu’il est saisi par un universel qui le déborde,
le  fou  abdique  la  rationalité  de  la  maîtrise  de  soi  et  du  respect  des  convenances.
« L’éclipse du logos », disait déjà Michel de Certeau. La folie d’amour ou la mystique est
ainsi le point de fuite vers l’absolu, vers l’ailleurs, vers l’autre pays ou vers l’Autre tout
court ; 3- Enfin, la folie d’amour est une modalité propre de la relation : une inversion.
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Mais  cette  modalité  de  la  relation  en  tant  qu’elle  est  inversée,  reste  foncièrement
relation. Autrement dit, la folie n’est perçue qu’en fonction de la sagesse. Le fou n’est fou
que relativement à la sagesse, ou, en l’occurrence, la norme. La normalité s’avère le site
paradoxal de toute folie. C’est ainsi quedans son Journal d’un fou, Gogol mettait en scène
celui pour qui les gens de ce monde étaient fou, lui qui passait pour fou aux yeux des gens
de ce monde. Mais, la folie comme miroir inversé de la normalité renvoie également au
monde son altérité essentielle, comme le suggérait Érasme dans son Éloge de la folie. Enfin,
la  folie  déconstruit  les  statuts  de  la  réalité  et  de  l’illusion  dans  une  stratégie  où
l’apparence n’est plus là où on la croit : paraître sage ou paraître fou ? entre vrai fou et
saint faux fou ? La folie pointe le paradoxe suprême, elle est la sagesse authentique qui se
cache par-delà la sagesse visible : Absence, dépassement, inversion, la folie d’amour ou
l’amour mystique est encore paradoxe. « Quelle est la nature de l’amour ? Elle est tout
entière paradoxe » (p. 33).  Elle  déploie le  seul  langage qui  lui  soit  adapté,  le  langage
oxymorique.  « Raison pleine de folie et folie raisonnable… »,  « discernement empli  de
folie et égarement raisonnable… ». Du langage de la Croix chez saint Paul (« C’est parce
que je suis faible que je suis fort ») à l’idiotie du Prince Michkine de Dostoïesky, en passant
par la docte ignorance de Nicolas de Cues, la folie d’amour est sagesse suprême, par-delà
la raison : « Amour fait de sage fol et de fol sage », lit-on dans le Tristan en prose. C’est là sa
force et son mystère. 
5 Si l’on peut regretter que le recueil ne délimite pas rigoureusement le terrain de l’amour
humain et celui de l’amour mystique, ni ne circonscrive les concepts d’amour et de folie
dont la confusion des deux termes s’avère parfois gênante, ce livre invite néanmoins à
réfléchir,  grâce  à  sa  forme  comparatiste  et  à  son  approche  pluriculturelle,  sur  la
définition  d’une  mystique  comme  altérité  et  altération.  Mieux :  aliénation, 
étymologiquement.
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